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RESUMEN

Ha crecido en la actualidad el interés por estudiar la estrecha relacion que existe entre el tiempo y el espacio para
construir la conciencia de los sujetos y la realidad (en este caso, imaginativa). En el presente articulo se aborda la
relacion binaria de estos elementos como una forma de acercarse, desde su naturaleza expresiva, al sistema simbolico
que fundamenta el universo imaginario del libro Cuadernos de Tambillo y hacer emerger a los personajes liricos,
visibilizando su compleja red de relaciones.
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ABSTRACT

Currently, thereis a growing interest in studying the close relationship that exists between time and space to construct
the consciousness of the subjects and reality (in this case, imaginative). In this article we approach the binary relation
of these elements as a way to approach, from its expressive nature, the symbolic system that founds the imaginary
universe of the book Cuadernos de Tambillo and to make emerge the lyrical characters, making visible their complex
network of relations.
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Relacioén binaria de lo teldrico y temporal en Cuadernos de Tambillo de Segundo Cancino

INTRODUCCION

El estudio de la interaccién tiempo y espacio en una obra literaria ha ido adquiriendo cada vez
mayor relevancia. Esto se debe a que mas alla de su capacidad de organizacién formal, actualmente se
reconoce en dichos elementos una funcionalidad estratégica para decodificar la naturaleza simbdlica que se
desarrolla en toda composicién artistica. El espacio ha dejado de ser visto como inamovible e inerte’, en
oposicion al tiempo, el cual siempre fue concebido como una entidad fecunda, transformadora y viva para
convertirse en una unidad indisoluble, esencialmente activa que determina o explica, a través de un haz de
relaciones, la concepcion del mundo y la imagen del hombre en la construccion del texto. A decir de Mijail
Bajtin (1989), tiempo y espacio son objetivables al ser producto de la materialidad del mundo; por ende,
resultan factibles de analisis. La unién de ambos recibe el nombre de cronotopo, al que define
especificamente como “la conexién esencial de las relaciones temporales y espaciales asimiladas
artisticamente en la literatura” (p. 237); mientras que para estudiosos como luri Lotman, en Biviana
Hernandez (2008), esta unidad se integra a la semidsfera, entendida como un conjunto de formaciones
signicas condicionadas por el universo natural y la realidad cultural creada por el hombre. Sea cual fuere la
denominacién que quiera darse a la conjuncion de estas dos formas, es innegable su interdependencia. En
este sentido, el objetivo del presente analisis es poner en evidencia la relaciéon binaria de lo telarico y
temporal en ellibro Cuadernos de Tambillo del poeta tacnefio Segundo Cancino. Antes, es preciso decir que no
existe un numero significativo de estudios literarios en torno a la obra de este importante autor’, lo que
constituye una limitante para el desarrollo del presente trabajo, mas aun cuando se complica el acceso a
fuentes bibliograficas fisicas en este contexto de emergencia sanitaria. Por otro lado, debo mencionar que se
abordara el tema telarico basicamente desde dos perspectivas: la cosmovision andina y lo zzpensable posible.

Para la cosmovision andina, lo telirico simboliza la tierra como un espacio donde los seres y
elementos no humanos coexisten y establecen relaciones simbolicas con los hombres. .a Pachamama es su
maxima expresion —vista como un ser o entidad de existencia real—, se trata de la tierra madre a quien nos
une los afectos. De alli que entre la tierra y el hombre exista un vinculo intimo, un lazo indivisible. Al
respecto, Fernando Diez de Medina (1997) escribio:

LLa dependencia del hombre con relacion al suelo que lo contiene es inmemorial.

Admitieron los antiguos profundas conexiones entre la naturaleza exterior y el ser interno,
reconociéndose asi el juego interno entre morada y poblador. Observando como vive el hombre y
donde vive el hombre, se pudo casi siempre determinar quién es el hombre; porque la criatura viva es
tierra ella misma, hechura de su medio circundante. (p.23)

Mas adelante, sefiala en el hombre la presencia de la “geopsique”, definiéndola como el “alma
determinada por la tierra” (p. 23). Fernando Huanacuni (2005), en su libro 17sidn cdsmica de los Andes, nos
recuerda que la cosmovision andina se sustenta en dos fuerzas: la césmica (Pachakama o Pachatata) y la
telarica (Pachamama). Producto de esta interrelacion energética surge toda forma de existencia, por cuanto
cada proceso de la vida resulta una expresién de complementariedad y reciprocidad (ayni)'. Para Hugo

*Platon, en Ferrater (1964), consideraba al espacio como el tercer género del ser —el primero son las formas o ideas; el segundo, las cosas
sensibles—. Asi venia a entenderse como el habitaculo de las cosas creadas, eterno y no susceptible de destruccion, aprehendido por
medio de una razén espuria y apenas real. El espacio, en otras palabras, era un simple receptaculo que unicamente podia llenarse; por lo
tanto, carece de figura y pertenece al “no ser” (p. 561).

*Washington Delgado, Paolo de Lima, Ricardo Gonzdlez Vigil, Satil Dominguez Agiiero y Luis Chambilla Herrera son algunos de quienes
han hecho referencia a la poesia de Segundo Cancino; no obstante, pocos han desarrollado un analisis critico de su obra, por lo cual es
necesario promover mayores estudios.

“Esta convergencia se muestra desde el término “Pacha”, el Centro de Culturas Originarias Kawsay (2005) lo define como el “Cosmos
integral, la realidad cosmica integral: comprende tiempo, espacio, situacién y ser, simultineamente. Pacha es el concepto articulador y
ordenador de la vida que no es lineal, sino mas bien ciclica y en diversas dimensiones, por tanto, en constante movimiento vivo de
renovacion espacial-temporal-situacional. En la Pacha se interarticula lo femenino con lo masculino” (p. 16).
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Zenteno (2009), la Pachakama es lo invisible, “la matriz cdsmica tutelar que protege, gufa y dirige”;
mientras la Pachamama es lo visible, “la esencia que alimenta, nutre y da cobijo al hombre andino”.

En relacion con lo telarico desde lo zmpensable posible, Antonio César Morén Espinoza (2010)
sostiene lo siguiente:

Dentro del campo de la Geologfa, lo telarico esta referido al choque producido entre dos placas
tectonicas, que da lugar a una liberacion de energfa. La estética de lo telurico harfa asi chocar del mismo
modo dos categorias como lo impensable y lo posible, y, en esa colisiéon se genera tal efecto. Lo
impensable es todo aquello que esta fuera del concepto de lo real fenomenolégico; en tanto que lo
posible obedece a todo aquello que se halla dentro del contexto fisico de la realidad o de la misma
imagen de realidad. Ambas categorfas unidas generan una sinergia. (p. 184)

Mordn elabora este concepto de /o impensable posible como una herramienta tedrica con la cual
nombrar un procedimiento de técnica literaria que se diferencie de la extrafieza, lo magico o siniestro
—impensable e imposible, a un mismo tiempo, para el lector— que quiebra un orden determinado. Lo
telurico serfa entendido aqui como la aparicién de un fenémeno cuya existencia estaba profundamente
oculta en el subconsciente, pero que repentinamente nos asalta y transforma. Es en la aceptacion de esta
posibilidad donde radica su distincién. Ahora bien, la memoria de lo teldrico puede abarcar también lo
neofantastico, es decir, responder a la aceptacion de lo extrafio como parte de una cotidianidad y no como
una alteracién de esta. Cabe resaltar que siempre responde a una accion predeterminada por el sujeto (en
Cuadernos de Tambillo de Segundo Cancino, uno de los desencadenantes es el retorno del poeta a su pueblo
natal, ahora habitado por sombras de su pasado). El resultado serd una suerte de movimiento energético
que acaba por transformar no solo a los personajes del libro sino, ademas, involucran al lector pues, como
afirma Bachelard (2000): ““...en el resplandor de una imagen, resuenan los ecos del pasado lejano, sin que se
vea hasta qué profundidad van a repercutir y extinguirse” (p. 7).

CARACTER FORMALY EXPRESIVO DE LO TELURICO Y TEMPORAL

En Cuadernos de Tanbill, el autor incrementa el valor signico del topénimo desde el titulo, pues con
¢l hace referencia no solo al lugar desde donde se enuncia el texto o del que se escribe, sino también lo
enriquece con la figura del animismo: Tambillo es sobre todo el espacio que adquiere vida y va llenando las
composiciones con ecos de su propia voz. En efecto, el eje concéntrico del libro sera esta construccion de
espacios concretos y de la interioridad subjetiva del yo poético, aunandose a la fuerza ciclica del tiempo. Es
decir, lo telurico y lo temporal como una relacion binaria que aparece ademads en otros poemarios del autor,
como Alto del sol, Cantos de Sileno y Botetano, Antes era antes, Ia niebla del héroe y Venir de la ansencia (estos dos
ultimos en Baruch después del aguacero y otros libros).

La organizacion formal de Cuadernos de Tambillo se estructura simétricamente en seis estaciones que
van entrelazando el pasado con el presente en tres espacios dominantes: el desierto, la ciudad y el paisaje
andino:

e La estacion Uno sitda al yo poético en el desierto, preparando el camino para el recuento de su
recorrido espacio-temporal.

e La ciudad es el escenario de la Segunda estacion, en donde el poeta observa continuamente su
entorno y a los seres que la habitan. Los poemas traeran estampas del hombre en su
desenvolvimiento diario por las calles, el mercado; en el viaje en combi, el paseo con el perro o el
carnaval.

e Enlaestacion Tres, Alcibiades Tile —representacion del personaje ebrio y urbano que desdice sus
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propios caracteres— sera el refugio del yo poético ante tanto caos, frente al transito del tiempo enla
ciudad.

e La Cuarta estacion trae el viaje introspectivo del poeta hacia el pasado, el reencuentro con el
paisaje andino de suinfancia es el intento de recuperar alos personajes que entonces poblaron aquel
mundo.

e (inco cs la estacion que nos presenta a Bernabé Cotrado como una alegoria del lugarefio rural que
adquiere connotaciones miticas.

e la estacion Seis serd, tematicamente, la recuperacion del desierto. Las composiciones de este
apartado se encadenan con la estacion nimero Uno, cerrando asi el circulo perfecto del poemario.
La ultima estaciéon nos conduce al enfrentamiento final del yo poético consigo mismo y a la
aceptacion de lainexorabilidad del tiempo.

Superposicion de tiempos y entrecruzamiento de planos espaciales

Alo largo del poemario, el tiempo se aprecia en la organizacion del espacio; y el espacio visibiliza el
discurrir del tiempo. En cuanto al espacio, son tres los que destacan en el libro: el desierto, la ciudad y el
pueblo o paisaje andino. Aunque estos se entremezclan continuamente, es posible organizarlos en
estaciones especificas.

1. Eldesierto, desarrollado ampliamente en las estaciones Unoy Sess, se ubica en un tiempo alterno.
Elautor se vale de la imagen objetiva de un “sedzento y lejano rincon de la Tierra” — que, naturalmente, nosotros
asociamos a la figura del desierto costefio en Tacna— para connotar el espacio metafisico-subjetivo en que
mora el yo poético, y desde donde contempla el camino de su vida para construirlos poemas.

2. La ciudad sera retratada en las estaciones Dos y Tres. Es la contemplacién de lo urbano en el
presente, de quien deambula por entre las calles y los mercados. Examinando escaparates, viajando en
combi, sacando de paseo al perro de la casa, aguardando con las bolsas llenas en el mercado. El poeta analiza
la situacion del hombre en un entorno tantas veces absurdo; tantas, angustiante.

3. El pueblo o paisaje andino aparece en las estaciones Cuatro y Cinco. El paralelismo de tiempos
es evidente. El yo poético adulto ha retornado al pueblo de su infancia en algin momento del presente.
Entre las calles y la plaza iniciara el recorrido del pasado buscando recuperar al nifio que repite los suefios
del padre y examina aquel mundo bucoélico desde la espalda de su madre.

Figural
Distribucidn del poemario Cnadernos de Tambillo en estaciones.

Cuadernos de Tambillo

Uno ’ Dos ‘ Tres | Cuatro Cinco ‘ Seis
= Alcibiades Tile Bernabé Cotrado
Desierto Ciudad Ciudad Pueblo Pueblo Desierto
T Dimension urbana Dimensién andina T

Dimension metafisica
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Presente y pasado se alternan, confunden o anulan. El tiempo es objetivo y
subjetivo. Se interioriza en el marco de los poemas, superponiéndose al plano espacial. Elviaje del yo lirico
sera, simultaneamente, fisico (retorno a Tambillo) y subjetivo (recuperacién de la memoria). Todo lo cual se
desarrolla sobre la instancia temporal —pasado y presente—. La correspondencia entre el tiempo
discursivo y el tiempo de la historia es inconstante y sirve para la construccion del (des)orden artistico en el
libro. En su Diccionario de retdrica y poética, Helena Beristain (1995) manifiesta:

Es frecuente la falta de coincidencia, es decir, que el discurso no ofrezca los hechos de la historia en un
supuesto orden cronolégico, sino que introduzca en ellos un desorden, que en realidad es otro orden: un
orden artificial, artistico. Esto ocurre cuando se presentan los acontecimientos comenzando por el final
o por en medio, e intercalando tanto anticipaciones (o prolepsis o prospecciones) como
retrospecciones (o analepsis). (pp. 479-480)

Gaston Bachelard (2000), en sulibro Poética del espacio, reflexiona sobre espacio y tiempo; y propone
como método el topoanilisis a fin de analizar fenomenolégicamente los lugares en que habitan los
recuerdos, laimaginacion, los suefios y la ensofiaciéon del hombre:

El topoanalisis setia, pues, el estudio psicologico sistematico de los parajes de nuestra vida intima. En
ese teatro del pasado que es nuestra memoria, el decorado mantiene a los personajes en su papel
dominante. Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad solo se conocen una
serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere transcurrir, que en el
mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere “suspender” el vuelo del tiempo. En sus mil
alvéolos, el espacio conserva tiempo comprimido. El espacio sirve para eso. (p. 31)

Se trata de entender el espacio mas alla de su naturaleza “geométrica” o “geografica” para asumitlo
en “otra espacialidad”, es decir, en su dimension “antropolégica” como un conjunto de operaciones o
maneras de hacer, una experiencia poética y mitica del espacio (Certeau, 2000, p. 105). La siguiente figura
muestra la vision ciclica del tiempo y su relacién con las estaciones antes descritas para dar cuenta de los
intimos parajes del yo poético.

Figura2
Estructura ciclica del poemario Cuadernos de "Lambillo.

5 q Desierto:
Pasado 1ye €spacio
atemporal

Viaje hacia la
2 interioridad

Pasado Presente

Presente
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El desierto como un espacio mitico y subjetivo

Elmismo desierto

oigo el cuchicheo
de exiguos vientos

—Ilos vientos traen ecos
yaromas delos tiempos

por afiadidura
la misma lagartija
alzalavista
empieza a hablar el desierto
la gartia coronala quimera
elinfierno rebusca
elinterior delalagartija.
(Cancino, pp. 9-10)

En medio del desierto, se arremolinan los vientos acarreando sonidos de distintas épocas. La
lagartija de siempre contempla el cielo, mordisquea los tobillos del hombre tejiendo y destejiendo la
memoria del tiempo. Habla el desierto. El yo poético se desdobla por momentos en la figura de la lagartija,
mas no para perder sus respectivas identidades sino para complementarse en el desenvolvimiento de la
historia traida por el viento. El hombre yla lagartija contemplan el entorno y guardan en sus cuerpos la voz
del desierto; de allf que este no sea solo un espacio concreto y objetivo sino ademas la alegoria del mundo
subjetivo del poeta. El desierto, el viento, el hombre y la lagartija son significantes de una misma
interioridad. Se trata de la continuidad y proyeccion del ser.

Los dos ultimos versos traen una de las imagenes mas hermosas y fantasticas del poemario: ““e/
infierno rebusca/ el interior de la lagartija”. Sugieren sutilmente al lector que las historias, escenarios, personajes,
temas, el libro por entero se encontraron guardados en el vientre del animal y desde alli ha ido extrayéndolos
el enunciador lirico para ofrecerlo a sus distintos destinatarios. Se entenderia asi, la conversion del espacio
desértico en el génesis de Cradernos de Tambillo, asumiendo una funcién mitica y fundacional de todo aquel
universo poético. Mas adelante, descubriremos que sera también el lugar al cual retorna finalmente, lo que
dotaallibro de una estructura circular donde el desierto o paramo es principio y conclusion.

Hay un narrador externo que contempla lo que sucede y, en muchas ocasiones, interpela
directamente al yo poético enfrentandolo:

Querias ser en el desierto
cuerpo convertido en silencio vespertino

cautivo
o huidizo cuerpo
que nollamaalamesa
nisazona el canto
delos trotamundos
entrecortado por los terrales

querias ser el pie derecho
—predicador sin muletas—
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pero el polvo se prende
enel pieizquierdo (...)
(Cancino, p. 11)

Esta figura del hombre que hubiese preferido renunciar a la palabra, se afirma en los versos
mediante distintas imagenes. El lenguaje verbal es entendido como una forma de comunicacion vy, sin
embargo, contiene en si mismo la imposibilidad de lograr esto con plenitud. No se trata tanto de recurrir al
silencio (aun cuando porte una valiosa potencialidad comunicativa) como si de rescatar otras formas de
interrelacion, no obstante, la conjugacion del verbo (Querias sery no eres) anuncia el fracaso de este anhelo.
Enlaimagen final del poema, el narrador encamina al hombre hacia la soledad del desierto antes de ocultar
sus muertos (aquello que ha dejado de ser y no sera mas), dejando en la atmosfera del texto un especial
desasosiego.

La figura del desierto ira empoderandose en las siguientes paginas, su extensionalidad no tiene
limites, llega desde las profundidades del tiempo y desde el interior del yo poético para tomar por asalto los
bolsillos de la gente, pasear por entre las aceras, entretenerse en las paredes, el reloj de la catedral, el Arco de
piedra, ocupar la mirada y entremezclarse con la sangre en las venas. El desierto es lo telrico, asimismo, un
presente continuo. Perdura y es inmutable. Convierte el cuerpo de los hombres en cenizas y con ellas reviste
las paredes desolladas de las casas. El desierto, el viento y el tiempo son ciclicos: hacen, deshacen,
transforman. No se debe olvidar que este espacio ademas de hacer referencia al “sediento ylejano rincén de
la tierra” (Tacna, al sur del Pert, en la franja costefia), es finalmente la estancia del alma poética en donde
germina el libro y al cual se retorna: espacio de luz implacable que descubre la desnudez del hombre y todo
lo que con él se relaciona.

La ciudad como semiosfera del miedo y anonimato

En la ciudad, el hombre se repite a si mismo. Las conductas, los sentimientos, los pocos recuerdos
coinciden y van despojandolo paulatinamente de su singularidad convirtiéndolo en masa, es decir, uno solo
con el colectivo; la criatura monstruosa de multiples rostros o la sociedad disciplinaria y pandptica de la que
hablé Michel Foucault (2002) en donde la multiplicidad humana se ha transformado en una maquinaria de
vigilancia y normalizacion.

De quién es el rostro
que se abalanza sobre los escaparates
—qué pregunta
digamoslo
sin ser el rostro de un personaje ilustre
o de un héroe de folletin
carece de finalidad
revelar el nombre (...)
(Cancino, p. 27)

En una de las tres funciones que desempea la ciudad en el discurso’, Michel de Certeau (2000)
sefiala que esta crea un swjeto universal'y anonimo al que “es posible atribuirle poco a poco todas las funciones y

*Michel de Certeau (2000), en su libro La invencion de lo cotidiano, afirma que la ciudad se convierte en un discurso utépico y urbanistico
a partir de la posibilidad de una triple operacion o funcién enunciativa: 1. La produccidn de un espacio propio; 2. La sustitucion de las
resistencias inasequibles y pertinaces de las tradiciones con un no tiempo (sistema sincronico); y 3. La ciudad como creacion de un sujeto
universal y andnimo.
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predicados, hasta ah{ diseminados y asignados entre multiples sujetos reales, grupos, asociaciones,
individuos” (p. 106). La ciudad resulta, de este modo, una creacién enunciativa a partir de un nimero
indeterminado de seres y relaciones que se van articulando unos sobre otros hasta perder su singularidad y
volverse un ente productor de espacios normalizados. En el poema de Segundo Cancino, hay quien se
descubre entre los rostros que devuelve el reflejo de los escaparates. Al principio, parece confundido,
desconoce su propia forma entre tantas otras. Entonces, se vuelve urgente preservar y constatar el rubor, el
instinto y aun el hambre como signos que atestiguan una existencia primitiva, anterior e individual, antes
que metamorfosearse en cualquier personaje célebre o perder laidentidad en favor de la masa cuyo rostro es
multiforme, distorsionado y se caracteriza por el tedio. El tiempo se une a la ciudad para, progresivamente
con su crecimiento, perder al hombre comun en el anonimato de un espacio disciplinario.

Asimismo, el enunciador lirico se detiene en la contemplacion de personajes marginales que
deambulan enla ciudad y los reviste con una nueva naturaleza. Los ebrios son seres hedénicos y aletargados
port el alcohol, quienes han optado por evadir una dolorosa realidad antes de confrontarla. Si bien es cierto
que el tiempo toca todo y a todos, dichos personajes perdieron la conciencia de esta fuerza ciclica, por tanto,
el pasado ya no puede afectarlos y sus heridas se adormecen. Han perdido por voluntad propia el camino
que los conducia a un orden convencional y se han instalado en margenes sociales y topograficos para desde
ese espacio, celebrar haberse librado de las angustias del hombre moderno. En este nuevo orden, destaca la
figura satirica de Alcibfades Tile, quien a lo largo de varios poemas contempla una gaviota siendo devorada
por los cangrejos en Boca del rio, toca la puerta del maestro y dialoga con él en la ciudad, se hurga la nariz,
rasca su barba, se pierde en medio del carnaval entre mascaras, musicos y danzantes. En tanto hace todo
esto, reflexiona sobre el sinsentido de profundizar en la memoria o conflictuarse con pensamientos
filosoficos. Para Tile, el mundo de los hombres debe despojarse de su complejidad y volver a su estado
natural.

Por otro lado, 1a ciudad es un espacio que encarna los temores y desasosiegos de sus habitantes. En
uno de los poemas de la estaciéon numero Dos, el yo lirico pasea junto a su perro en un semiosfera
determinada por el miedo ylainseguridad, se recurre incluso al aspecto formal de los versos para dar cuenta
de un ambiente fracturado:

Echoaandar elperroladra

mordisquea la carcasa desprovista de eco
mordisquea  elzumbido delas moscas
mordisquea  lamiradadelarata

camino miro la ciudad
desbordada de enigmas espasmos  trastos
llenalos ojos de arena

vomita una sirena sorda

una acida sudoracion

el miedo escupe en los bolsillos
el miedo desgarralaluzdelaluna
el miedo invadelos cuadernos
camino unladrén un criminal
arrojan un hueso de pollo
sospecho en cada poste
hay colgado un perro

colgado un confuso sentimiento
una sombra sin escardar de nuestro pasado
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—es tu camisa desolada
camino rumores de sequia
el viento aulla en busca de otro viento
que arrastre a lainsulsa conjetura
hereda de otros tiempos
la cicatriz la habitacion vacia

elperroladra laarena parece lluvia

camino el camino pendiente
mas arraigado enla ciudad
velado mas lejos de mi mismo

(Cancino, p. 32)

Entre una multiplicidad de planos espacio-temporales que se entrecruzan: 1. El plano objetivo nos
ofrece la imagen del yo poético que conduce al perro en la ciudad, observando las calles y percibiendo el
miedo. 2. El plano subjetivo en la intromision del pasado a través de la introspeccion y el recuerdo. 3. El
plano de la metaficcion donde el poeta, situado en el desierto, escribe los cuadernos de Tambillo. La realidad
se torna diacrénica. Lo cierto es la existencia de una ciudad que se transmuta con la piel de los hombres. Por
otrolado, es importante advertir la metafora del caminante como aquel exiliado que deambula buscando los
vestigios de su antiguo mundo y de un espacio al cual llamar “propio”, en tanto va dejando sus huellas en el
mapa urbano. En relacion con esto, Certeau (2000) expresa:

Andar es no tener un lugar. Se trata del proceso indefinido de estar ausente y en pos de algo propio. El
vagabundeo que multiplica y retine la ciudad hace de ella una inmensa experiencia social de la privacion
de lugar; una experiencia, es cierto, pulverizada en desviaciones innumerables e infimas
(desplazamientos y andares), compensada por las relaciones y los cruzamientos de estos éxodos que
forman entrelazamientos, al crear un tejido urbano, y colocada bajo el signo de lo que deberia ser, en fin,
ellugar, pero que apenas es un nombre, la Ciudad. (p. 116)

Por ello, 1a ciudad es un tejido de transedntes y seres marginales que se refugian en la trasgresion, la
soledad o el ensimismamiento como una forma de (re)creacion del lugar sonado: ese al cual tampoco
pertenecen. El poeta en Cuadernos de Tambillo se constituye en una frontera entre el mundo de la infancia (el
paisaje andino) y el urbano, en consecuencia, esta y no esta en ambos espacios.

El paisaje andino, refugio de la nostalgia

En medio de un espacio disociado entre pasado y presente, el yo lirico se descubre trayendo a
cuestas las culpas’ y sinsabores acumulados durante su vida en la ciudad. Los versos iniciales podtian
hacerle un guifio a Rulfo: Hay una busqueda del origen (Juan Preciado-yo poético) y un lugar: (Comala-
Tambillo). El pueblo —proyeccion de la memoria y su inconstancia— esta habitado por las sombras del
pasado que deambulan durante el dia al borde de los barrancos. Son pocas las imagenes que el hombre
recuerda, apenas conserva el paseo de la luna por entre las calles, la forma del solitario eucalipto en la plaza.
Suinfancia ha sido guardada en el color de las piedras, en el hueco del eucalipto. Sial principio, desconocia el
pulso de su corazon, el enunciador lirico le revela progresivamente la naturaleza de la nostalgia. Aqui

‘La culpa también es un elemento asociado a lo teltirico desde lo impensable posible, pues esta oculto en la profundidad del
subconsciente del personaje y desde alli emerge y trastoca.
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también vuelven a superponerse tres perspectivas: la mirada del nifio que descubre el mundo de sus padres;
la del adulto quien, pretendiendo recuperar su infancia, ha retornado al pueblo; y la del enunciador lirico
que, asumiendo la voz del pasado, se confronta a si mismo a fin de encontrar el sentido de su propia historia.

Ahiviene Alejandro Gabriel
con el rostro ennegrecido
por el frio dela cordillera

infinidad de veces
se hizo visible en esta plaza
y en estas calles
multiplicandose en nuestros pasos

es un atisbo de aire fresco

enuninstante
vaporizala nieve
de nuestro insulso corazén

vemos sorprendidos
que una estrella retiene sumirada

sumirada el agua
que en pequenos oleajes
destella en las laderas
(Cancino, p. 67)

En la estacion Cuatro aparece Gabriel Alejandro. El verso inicial de esta composicion es
profundamente significativo: %457 viene Gabriel Alejandro”. Supone una respuesta a la pregunta que subyace
en el texto: ¢Donde esta el padre ahora que ha muerto? El enunciador lirico afirma que lo han visto infinidad
de veces en el pueblo; y en sus palabras se descubre la conmovedora lucha del yo poético por construir un
universo alterno que tome la forma de aquel paraje andino para preservar la existencia del padre. Por
momentos, se trata de un espacio con tintes miticos donde se ha retenido la mirada de Gabriel Alejandro en
el brillo de una estrella, o este se va multiplicando en el paso de sus hijos, o discurre en breves y brillantes
oleajes del agua que se desliza en las laderas. Frente a la imposibilidad de retorno al origen, el mito se vuelve
un recurso para la creacion de un lugar inexistente (10 /ugar o lugar soriado) que en la ficcion poética recibe el
nombre de Tambillo.

En otro de los poemas, la secuencia de nimeros uno, dos, uno, dos... amodo de desfile patridtico,
simulan la marcha que hace el yo poético en las calles de su pueblo natal mientras camina y contempla el
paisaje. Asi también, los numeros contraponen la vision de dos tiempos. Si el nimero #zo es el tiempo real
del pasado; dos es una ucronfa. Por otro lado, connotan la alternancia de didlogos entre el yo
poético/personaje (uno) y el enunciador lirico /hablante (dos) —figura que se repite en un poema postetior
a través del verbo decr, cuya sucesion de formas verbales “digo”, “di” dan cuenta de esta misma
confrontacion entre quien pudo ser y quien resulto siendo. El pueblo del presente ya no pertenece al viajero,
ha sido desterrado de la memoria colectiva de los lugarefios. En el intento infructuoso por reconocerse en la
historia de ese espacio, termina descubriendo que Tambillo es un pueblo de espectros, la metafora de su
propiainterioridad.

De entre los fantasmas que aun moran en Tambillo, destaca Bernabé Cotrado como simbolo del
hombre natural. En uno de los poemas, ¢l y su mujer se espfan mutuamente los suefios, buscando
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decodificar cualquier signo de mal augurio. Esta confrontacion pone en evidencia la naturaleza distinta del
hombre yla mujer, acentuando la extrafieza en ambos. Bernabé Cotrado es también una reinterpretacion de
Orfeo, sieste tensaba lalira amansando a las bestias, aquel percute el tambor y retorna la calma al corazén de
los hombres. No obstante, al final de la estacion Cineo parece asociarse mas a la imagen del tamborilero de la
muerte del cual hablé Abraham Valdelomar en su novela La ciudad de los tisicos. Bajo el imperio del tambor,
los muertos y el yo poético se arremolinan alrededor del musico y danzan en busca de la memoria.

La estacion Sezs descubre el tiempo y el espacio circular, se revela un entorno desolado: los
domingos han dejado de guardar toda esperanza, los suenios no vuelan mas. Vallegando el momento en que
elhombre deba desvestirse del traje al cual intentd habituarse, pero finalmente le resulté ajeno. Quiza pueda
conservar lo unico valioso en su vida: /as alegrias, las vinagreras, colillas, palitos de fosforos, botellas, plisticos, culpas y
promesas. Las hojas de los arboles caen irremediablemente sobre la mesa. El gorrién —nueva metafora del
yo poético que connota su extrafieza— ha desaparecido y su canto inacabado fue silenciado de pronto. El
espacio se ha convertido en un paramo. El desierto es también el silencio que se apodera de la dindmica dela
vida, anulandola. Sin embargo, aun queda resolver una pregunta al final del libro: “:Qué arbol o qué
edificio/ heredara este barullo?” (p. 98).

Veamos ahora, en un poema en particular, como la relacién binaria tiempo-espacio sirve para
desentranar el plano de la significacion. Para ello, se tomé como base el modelo de andlisis textual
propuesto por Arcadio Lopez-Casanova (1997).

Analisis del poema 21

Esta calle empedrada
cubierta de bofiiga
es todo mi pasado
a cuestas
asido a la espalda de mi madre 5
he encontrado el tono
de la primera palabra
como mi padre he sofiado
galopando sobre un caballo negro
retinto como la pena 10

atestigua mi vieja hermana
farfullando en su envejecida lengua

que el nifio
jaquecoso que fui
se cruzo en esta calle 15
con los grufiidos del insomnio

y los primeros harapos
engendrados por la miseria

—aun arropan el horizonte

esta calle empedrada 20
cubierta de bofiga
va conmigo como va
toda la gente

La Vida y la Historia, Vol. 8, N.° 1, pp. 53-68 (2021)

b3



Relacioén binaria de lo teldrico y temporal en Cuadernos de Tambillo de Segundo Cancino

que vuelve de los potreros
después de amarrar las heridas 25
y el nocturno vaticinio
con una soga de lluvia
en verdad esta calle
es como la memotia
antes del ultimo ocaso 30
rebusca en el pasado
su arruinado esplendor
o los murmullos
de tu esqueleto
olvidado en el paramo 35

(Cancino, pp. 56-57)
Texto y contexto

La composicion pertenece a la estacion numero Cuatro, cuyo espacio se encuentra dominado por
el paisaje rural y donde el tiempo tiende hacia el pasado. De aqui pueden extraerse las siguientes
caracteristicas:

a) Sus 35 versos de extension lo colocan como uno de los dos poemas dominantes en la estacion
Cuatro (en dicha seccion, el texto mas breve consta de 19 versos) y junto a los poemas de 30 versos a mas,
representa el 58 % de ese conjunto; en tanto, sera parte del 56 % en el poemario completo (el minimo es de
12 vv. El maximo, de 50 vv.).

b) Ocupa la posicion nimero veintiuno de un total de 50 poemas mas una coda, en consecuencia, es
parte central o axial.

c) Esta posicioén aparece resaltada por la estacion numero Cruatro donde se enmarca —de los doce
poemas de la seccién, ocupa la tercera posicion—, puesto que en este conjunto se rednen las
composiciones que guardan la voz mas intima del yo lirico por sus espacios y personajes.

Este texto gira en torno a la figura de una calle empedrada como metafora del camino que lleva al yo
lirico a develar estampas de su propia historia en un viaje introspectivo entre el pasado y el presente, con lo
cual responde al topico ITER VITAE (el camino de la vida) u HOMO VIATOR (hombre viajero), es decir,
el entendimiento de la vida como un camino que nunca ha de volver y del hombre como un caminante o
exiliado que esta privado de un lugar, por tanto, ausente y en pos de “algo propio”. Dicho tema ha sido
desarrollado por muchos poetas y narradores dentro del vasto universo literario.

Por citar algunos ejemplos, una de las primeras referencias de este topico aparece con Gonzalo de
Berceo en la introduccion de su obra Milagros de nuestra Seiiord’; nos trae reminiscencias manriquefias en
Coplas por la muerte de su padré’; 1o vemos con Antonio Machado en sus Proverbios y cantares de Campos de

"“Todos cuantos vivimos y sobre pies andamos / —aunque acaso en prision o en un lecho yazgamos— / todos somos romeros que en un
camino andamos: /esto dice San Pedro, por €l os lo probamos. // Mientras aqui vivimos, en ajeno moramos; / la morada durable arriba la
esperamos, / y nuestra romeria solamente acabamos /cuando hacia el paraiso nuestras almas enviamos” (De Berceo, 2005, p. 27).

*““Este mundo es el camino / para el otro, que es morada / sin pesar; / mas cumple tener buen tino / para andar esta jornada / sin errar. //
Partimos cuando nacemos / andamos mientras vivimos, / y llegamos / al tiempo que fenecemos; /asi que cuando morimos / descansamos”
(Manrique, 2016, copla 5, p. 7).
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Castilla . En el mismo Dante Alighieri, aparece este topico en el Canto 1" de La divina comedia. Asimismo, sin
ir mas lejos, lo encontramos en el poema Walpurgis Natch de Artidoro Velapatifio (2011), integrante del
movimiento poético del 70 en Tacna:

UNO

Y de aquel tiempo a esta parte no recuerdas

como fue que te hallaste en medio de este camino

donde cada piedra cada arbol cada recodo cada sombra

te era conocido y ahora poblado de rumores y silencio

te es extrafo y no quedan rastros de tus ya borrados pasos

no hay plenilunios ni guitarras ni canciones

niladridos tan siquiera ni nadie con quien caminando hacer camino
y te preguntas a qué volviste de tierras extrafas

adonde yanadie llora tu ausencia. (p. 51)

En cuanto a los elementos comunicativos, hay en el poema un enunciador lirico que se describe a si
mismo y complementa su historia a través del didlogo indirecto de la hermana. Por otra parte, el destinador
resulta ser también el destinatario de la composicion, tal como se revela enlos tres dltimos versos. En base a
esto, el yo lirico establece una relacion de identidad con las tres personas gramaticales:

Figura 3
Elementos comunicativos en el poema 21.

REFERENTE
v
v" Calle empedrada # m?jdr;e

v Hermana te pc.)i‘ztico

v' Gente (Nifio)
DESTINADOR = —" DESTINATARIO

Enunciador lirico Yo poético

(Adulto) e (Adulto)
HERMANA —

La composicién, y con ella todo el libro, desarrolla en lineas generales el viaje hacia el pasado a
partir del elemento geografico; en este caso en particular, es la calle empedrada cubierta de bofiga la
que activa la memoria del enunciador lirico a fin de conducirlo en una regresion temporal hasta el

*“Caminante, son tus huellas / el camino y nada mas; / Caminante, no hay camino, / se hace camino al andar. / Al andar se hace el camino, /
y al volver la vista atras / se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar. / Caminante no hay camino / sino estelas en la mar. (p. 130)
(Machado, 2020, poema XXIX, p. 130)

"“Del camino a mitad de nuestra vida / encontreme por una selva oscura, / que de derecha senda era perdida. // | Y cuanto en el decir es cosa
dura/esta selva salvaje, aspera y fuerte, / que en el pensar renueva la pavura! / Tanto es amarga que es poco mas muerte: / mas, para hablar
del bien que alli encontrara/ diré otras cosas de que fui vidente” (Alighieri, 1922, p. 3).
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momento cuando descubrié el mundo desde la espalda de su madre y dio inicio a su largo camino de
aprendizaje, con lo cual se vuelve en significante de un “espacio antropoldgico”. El tema del poema
veintiuno queda formulado asi: Viaje retrospectivo hacia la propia interioridad. En este sentido, el
esquema compositivo se estructura en dos unidades tematicas o apartados:

Figura4
Articulacion tematica del poema 21.

Poema

!

Marco detonante:

\ “Esta calle empedrada %
v cubierta de bofiga” \_~
W g
Unidad tematica 1 Unidad tematica 2
(w. 1-19) (w. 20-35)
Rememoracion de la infancia Extensionalidad de la calle y vinculacion con la muerte

CLIMAX (w. 33-35)

“0 los murmullos

de tu esqueleto
olvidado en el pdramo”

Unidad tematica1:

Elyo lirico retorna a su pueblo buscando desentrafiar los albores de su historia personal. En medio
de esta busqueda se topa con la calle empedrada cubierta de bofiiga —signo desacralizado de un pasado
bucoélico— que simultaneamente connota la totalidad de su experiencia de vida rural y la preservacion del
unico espacio fiel ala memoria, excluyendo aquello que ahora no guarda correspondencia con el recuerdo y,
port tanto, ha desaparecido. En este viaje retrospectivo, el recuerdo ancla en la imagen de la madre, quien lo
lleva a cuestas sobre su espalda. Este momento es clave para significar el descubrimiento del mundo y la
capacidad de simbolizacion a través del lenguaje que definen al hombre. Del padre habra de heredar la
fantasia y su inclinaciéon a la tristeza. Y la hermana, haciendo uso de la misma lengua materna con que
aprendio a interpretar el mundo, cumplira el papel de testigo a fin de completar la historia del yo lirico y su
conversion en ese personaje insomne, intima y secretamente desvalido, que ain continua siendo.

Unidad tematica 2:

El elemento geografico, esto es la calle empedrada, adquiere dinamismo y se extiende ala naturaleza
misma del yo lirico, interiorizandose en ¢l y convocando a quienes habitan el paisaje andino y han dejado
moldear sus temperamentos por las caracteristicas del entorno, en una confrontacién diaria con el dolor y la
amenaza de la cercana muerte. Los versos 28 y 29 expresan lo que ya se habia dado a entender antes: la
potencialidad del elemento telurico para activar el mecanismo de la memoria frente al declive de la vida. No
obstante, si bien permite la preservacion del pasado, queda implicita la imposibilidad de recuperar toda vida
anterior, conlo cual, el recuerdo termina por desteflirse.
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Los tres ultimos versos conducen al climax del poema donde se revela finalmente el espacio
metafisico que habita el protagonista. Al principio, en un juego sutil, se sugiere el transito del viajero que ha
retornado a su pueblo de origen buscando recuperar los signos que conforman su historia y se ha topado
con un solo lugar en fiel correspondencia con aquel que guarda en su memoria: la calle empedrada cubierta
de bofiiga donde escucho el llamado del mundo para salirse de si mismo un dfa. Sin embargo, el enunciador,
distanciandose de si en su rol protagonico, reviste al poema de un perspectivismo espectral que lo deja
como una version de Sisifo condenado eternamente a andar y desandar el mismo camino en el mas
profundo anonimato. Acaso, al intentar retornar a su pueblo ha descubierto que no forma parte de la
memortia colectiva, nadie en el pueblo aparte de él recuerda al niflo que una vez pase6 en la espalda de su
madre o cabalg6 sobre el caballo imaginario del padre antes de desaparecer del todo en otro lugar. Esto eslo
telarico desde la perspectiva de /lo impensable posible que describe la sinergia que se produce al traer lo
impensable —la condicién fantasmagorica del yo lirico que evoca su pasado y la culpa por haberse alejado
de su lugar natal, un espacio protegido por la madre (Pachamama) — aflorando desde la profundidad de su
subconsciente hasta lo posible: la realidad donde el yo lirico descubre “su verdad” y se da cuenta de su
transformacion.

En cuanto ala organizacién léxica del poema, se destacan dos esferas principales y determinantes:

1. La naturaleza: Calle, borizga, caballo, horizonte, potreros, llnvia, ocaso, paramo. Estos sustantivos estan
asociados a las fuerzas primarias del hombre en cuanto a su domesticacion de la naturaleza. Asi también
hacen referencia ala soledad y al ciclo inalterable de la vida.

2. Dimensién humana: El yo lirico (adulto, nifio, fantasma / pasado, memoria, esplendor, murmullos)
queda enmarcado a partir de la madre (espalda); el padre (sueio, pena); la hermana (vejez); la gente (heridas, vaticinio,
llnvia). La madre se constituye en el soporte afectivo que determina en el nifio su relacién simbélica con el
mundo a través del lenguaje, es también una imagen de la Pachamama. El padre le permite abstraerse de la
realidad y migrar hacia el terreno de la aventura y la fantasfa, de él también aprende la melancolia. La
hermana representa la conciencia del paso del tiempo y la importancia de tener quienes atestiglien nuestra
historia, ella se une también ala figura de la madre a través del lenguaje. Finalmente, la gente que va desde los
potreros hacia sus casas son metafora de la relaciéon del hombre con la naturaleza, el dolor y la muerte.

En sintesis, el poeta construye este texto, de gran intensidad y fuerza expresiva, en torno a la
evocacion del pasado a partir del elemento geografico que se torna antropoldgico. Esta relacién binaria
entre lo telurico y temporal sirve como desencadenante del viaje introspectivo que realiza el yo lirico, para
dar cuenta de la vida y de la muerte como un ciclo continuo y permanente. Asimismo, reconoce la
funcionalidad de diversos personajes en la conformacion de su temperamento y su perspectiva de mundo.

CONCLUSIONES

En Cuadernos de Tambillo,1a unidad tiempo-espacio (este ultimo visto desde lo telarico) conforma un
cronotopo activo que explica la imagen del yo lirico y de los distintos personajes que transitan a lo largo de
los poemas, determinando sus peculiaridades, su caracter y las relaciones que establecen entre ellos y con el
entorno. Por tanto, entender el valor signico de este vinculo ha permitido un acercamiento intrinseco a la
compleja estructura del libro. Alli radica, precisamente, su importancia.
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